Музыкальный журналист Ляля Кандаурова перечисляет главные правила общения с классикой
А что, разве музыку можно слушать как-то «неправильно»? Казалось бы, такая мысль абсурдна сама по себе. Но самой первой реакции «нравится — не нравится» для приобщения к музыкальному искусству недостаточно. Если подойти к музыкальным произведениям, даже самым любимым, более осознанно, то можно совершить много открытий и получить от музыки настоящее наслаждение. Журналист, лектор и популяризатор классики Ляля Кандаурова показывает, как знание музыкальных законов и знакомство с жизнью композиторов делает музыку более понятной и интересной. Цитаты из книги с комментариями.
Интуитивно понятная музыка, для слушания которой не нужен навык, — это даже не верхушка айсберга, а снежная шапка на верхушке, уверена Ляля Кандаурова. Под водой остаются «терабайты звуковой информации, для постижения которой все-таки нужен навигатор».
Без подготовки можно услышать лишь малую часть того, что скрыто от понимания неискушенного слушателя: «Только представьте, какого количества красоты мы лишаемся, сводя музыкальное искусство к тому, что должно как-то само, без шагов с нашей стороны, доставить нам удовольствие!»
Для тех, кто хочет стать настоящим ценителем музыки, существует несколько правил, точнее, подсказок или напоминаний.
В классике нет ничего «элитарного»
Мы привыкли делить музыку на классическую и современную. И как правило, такое разделение подразумевает систему координат «большое и малое», «высокое и низкое». Но это не так. Скорее музыка бывает простой и сложной. Причем элементарное устройство той или иной мелодии не будет означать, что такая музыка плоха. Просто разные стили подразумевают разный подход к прослушиванию. Вульгарной или изысканной, популярной и «не для всех» может быть и так называемая классика, и вся остальная музыка.
https://www.youtube.com/embed/6KKeo8-NzEU«Каждая музыкальная стилистика богата и сложна. Она регулируется своими законами, связана со своей культурой, имеет историю и мифологию, своих героев и шедевры, свой сор и жемчужины, свои механизмы понимания и слушания… В классической музыке нет ничего „элитарного“, она не выше и не ниже, не скучнее и не интереснее, чем любая другая. Это гигантское художественное поле с многовековой историей. Здесь одно покажется вам скучным, а другое — безумно захватывающим: чтобы разбираться, нужно знать и слушать, накапливая опыт».
Если устанавливать границы «Вот это я люблю, а остальное — не для меня», то за ними останется то, что можно узнать и испытать. Это обедняет! Не стоит отказываться от непонятной музыки, ведь она может оказаться по-настоящему захватывающей.
Сосредоточьтесь на том, что вы слушаете
Если вы хотите в музыке разобраться, прочувствовать ее, «прочитать», то прослушиванию следует посвятить все свое внимание. «Поместите музыку в центр вашего внимания, не выполняя параллельно никаких действий, более сложных, чем ходьба. Читать, работать, убирать в квартире, тренироваться, вести машину, готовить, есть и засыпать под музыку, действительно, очень приятно.
Существует масса музыки (во всех стилях и жанрах!), настраивающей на отличный рабочий, тренировочный, сонный и пищеварительный лад. Но слушанием музыки это не называется.
По-настоящему воспринять и проанализировать то, что вы слышите, у вас не получится. Понять свою реакцию на это — тоже».
Никому не придет в голову рассматривать картину, не узнавая имя художника и время, когда она была создана, или читать книгу, не интересуясь автором. «Очутившись на концерте, обязательно уточните, что исполняется, в каком порядке, из скольких частей состоит, когда начинается и заканчивается. Вам будет гораздо интереснее слушать, если вы будете понимать структуру сочинения и помнить, кем оно было создано».
Сравнивайте разные исполнения
Музыка ассоциируется со счастливыми моментами жизни, с ее помощью мы можем буквально перенестись в прошлое. Поэтому любимые песни и музыкальные произведения мы переслушиваем чаще, чем пересматриваем фильмы и перечитываем полюбившиеся книги.
Восприятие слушателем классической музыки во многом зависит от исполнителя. Каждый музыкант интерпретирует музыкальный текст по-своему. Этим классическая музыка отличается, например, от рока.
«Мы можем сказать, что соната Прокофьева исключительно хороша, но пианист Х сыграл ее посредственно. А вот сказать, что альбом Pink Floyd прекрасен, но сыгран и спет слабовато, будет абсурдом. В неакадемической музыке существует культура кавер-версии („перепевания“ одним артистом песни другого). Однако это не то же самое, что интерпретация в классике: каверы всегда осознанно вторичны относительно оригинала и позволяют себе куда больше свободы, соавторства, перепридумывания. В классике же оригинал отсутствует как таковой, и исполнители стараются максимально точно сыграть текст, но находят при этом способ привнести в свою трактовку особое художественное содержание».
Прослушивание любимых классических произведений в исполнении разных музыкантов обогащает восприятие и позволяет накапливать слушательский опыт.
Отличайте суррогат от оригинала
Существует такое явление, как поп-обработки классических хитов. Оно возникло не вчера. В 1981 году британский Королевский филармонический оркестр записал пластинку «Hooked on classics», альбом «Switched-on Bach» американки Венди Карлос вышел в 1968 году: там музыка Баха звучит на винтажных модульных синтезаторах. На культовой советской пластинке «Метаморфозы» 1980 года классика переложена для синтезатора Синти-100.
«Сам по себе этот жанр неплох (вообще, нет ничего „плохого“ и „предосудительного“ в том, чтобы любить какое-то художественное явление). Единственное, чего точно не стоит делать, — это слушать „Грозу“ из „Времен года“ на электроскрипке, считая, что это приближает вас к открытию музыки Антонио Вивальди».
Смотрите на календарь
Музыка «стареет» быстрее, чем живопись, театр или архитектура. Особенно музыка неакадемическая, ведь она тесно связана с жизнью общества.
«Музыка напитывается атмосферой создавшего ее времени. Мы с удовольствием слушаем написанное в ХХ, XIX, XVIII веках, но вряд ли сможем услышать эту музыку тем современным ей слухом, который удивлялся тому, что кажется нам привычным, и считывал информацию, которая сегодня ускользает от нас.
„Современной“ стоит считать только музыку, созданную совсем недавно, — ту, что напитана сегодняшним воздухом и атмосферой самого близкого прошлого.
Какой бы „странной“, „футуристической“ и „шокирующей“ ни казалась нам музыка столетней давности, она — такая же классика, как Моцарт и Чайковский, и к современности никакого отношения не имеет».
Доверяйте своему впечатлению
Часто в глазах современного, и особенно молодого, слушателя оперные постановки или классические концерты выглядят тяжеловесными, скучными. Это стереотип. «Если во время оперного спектакля вам хочется закричать „Не верю!“, глядя на роковые страдания героев, не думайте, что с вами что-то не так. Не стыдитесь того, что вы „не в силах понять великое искусство“. Что-то не так со спектаклем. А хорошо исполненная и здорово воплощенная на сцене классическая музыка захватывает так же, как любая другая».
Правда, это не значит, что любой концерт, на котором скучно, — плохой. Потому что скука бывает разной. Можно испытывать досаду и разочарование от плохой постановки, но бывают случаи, когда скука возникает от непонимания и неопытности. «Отличить одно от другого очень просто. Если вы можете аргументированно объяснить, почему исполнение или постановка никуда не годятся, — выходите из зала (только не во время музыки, дождитесь паузы). Если же главная и единственная претензия — „я не понимаю“, то постарайтесь сохранять внимание, а к следующему концерту подготовьтесь лучше. Ведь это — как поход по сложной местности: нужна карта, проводник и ответственные сборы».
Освободите музыку от своих потребительских ожиданий
От музыки мы ждем прежде всего удовольствия и наслаждения. В отличие, например, от литературы и кинематографа. Им мы позволяем шокировать, пугать, демонстрировать тяжелые и отталкивающие сюжеты. А музыка в нашем представлении должна дарить вдохновение, оптимизм, в крайнем случае — легкую грусть.
«Музыка — как близкий человек, с которого „спрос“ всегда больше, чем с чужого, — и поэтому она должна соответствовать нашим ожиданиям. Должна быть красивой. Приятно звучать.
Нет ничего плохого в желании получить от музыки удовольствие — было бы странно через силу слушать нечто отвратительное. Но удовольствие она способна доставить не только симпатичными звуковыми красками и щемящим мотивом.
Примите музыку странной, тяжелой, непостижимой, ни на что не похожей, холодной, некрасивой, эмоционально давящей. Дайте ей быть свободной от ваших потребительских ожиданий. То, что вы услышите и узнаете в результате, вознаградит вас».
Источники:
Ляля Кандаурова «Как слушать музыку» (Альпина.Дети, 2020)
Выступление Ляли Кандауровой на XXI Международной ярмарке интеллектуальной литературы non/fiction 5 декабря 2019 года в Москве
Фото: Коллекция/iStock
